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REVISTA ASPAS – Para começar a conversa, nós gostaríamos de recuperar 
com você o que foi a encenação da peça A prova de fogo, da Consuelo de 
Castro, que você dirigiu no Grupo de Teatro de Ciências Sociais da USP.
TIN URBINATTI – Quando comecei a fazer Ciências Sociais na USP, nós 
montamos um grupo de teatro. Ele veio na esteira de um teatro muito com-
prometido com a luta contra a ditadura, que era uma coisa muito forte para 
todo mundo na época, dentro e fora do campus. Hoje tem gente que advoga 
o retorno da ditadura, gente que não viveu nada daquilo. É um absurdo. Mas 
quando eu comecei a fazer o trabalho nas Ciências Sociais, tinha acabado de 
sair do teatro profissional. Eu trabalhava com o Antunes Filho, imagine! Jurei 
que nunca mais voltaria a fazer teatro profissional por conta dessa experiên-
cia. Um horror de autoritarismo, prepotência etc. Mas eu caí na USP com os 
grupos de teatro montando peças engajadíssimas. Brecht, Teatro Jornal, que 
tinha acabado de “sair do forno” do Teatro de Arena sob a coordenação de 
Boal. Vários grupos foram fundados nessa esteira. E nós lá éramos livres para 
trabalhar o que quiséssemos e pelo tempo que quiséssemos. Eu cheguei pro-
pondo para o Grupo de Teatro de Ciências Sociais um texto do Dias Gomes. 
Levei muita porrada por causa disso.
ASPAS – Qual texto?
URBINATTI – Dr. Getúlio, sua vida e sua glória! Hoje vejo que foi até ingênuo 
da minha parte, mas eu acreditava na força do texto. Acreditava que ele trazia 
uma discussão extremamente importante sobre o Brasil, porque não era só o 
Getúlio Vargas que estava em discussão ali. Estavam em discussão inúmeras 
questões. Por exemplo, a legislação trabalhista, por que ela acontece? Ela é 
uma resposta do Estado brasileiro às reivindicações do movimento operário 
em São Paulo principalmente. Tem também a questão da Petrobrás, que o 
Getúlio foi um dos caras que segurou a onda em relação aos Estados Unidos. 
O texto mostra uma situação muito importante da história brasileira. E vocês 
imaginem fazer esta peça nesse período, de 1972 para 1973, na USP. Ainda 
mais sendo o Dias Gomes, o cara que escrevia para a Globo. Eu tive que lutar 
contra tudo para fazer esse trabalho, mas o grupo que nós montamos com-
prou a ideia. Ninguém ali tinha grupo, ninguém tinha experiência de drama-
turgia. E aí eu falei: “Bom, fazer Teatro Jornal? Sim, e daí? Você pega a notícia 
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e põe no palco? Ou faz uma brincadeira?” Não. Você tem que transcender o 
real, tirar da notícia o que ela pode ter de universalidade. Qual a teatralidade? 
Era essa a discussão que nós travávamos, e o texto ficou de bom tamanho 
para nós. Naquele momento não queríamos fazer Teatro Jornal e sim montar 
aquele texto pronto e acabado. Curioso é que, quatro ou cinco anos depois, os 
grupos da USP começaram a montar Dias Gomes. O grupo mais importante 
de teatro da USP na época, que era o da Politécnica, montou O túnel, do 
Dias Gomes. Nós pegamos o Dias Gomes porque ninguém tinha experiência 
dramatúrgica e queríamos um texto pronto. E eu considero os textos do Dias 
Gomes de uma carpintaria teatral muito boa. Você pode descontar algumas 
“escorregadas”. Nesse período da história brasileira, os dramaturgos impor-
tantes são Dias Gomes, Guarnieri, Jorge Andrade, Oduvaldo Vianna Filho, 
Plínio Marcos, Chico de Assis, Consuelo de Castro, Leilah Assunção, Renata 
Pallottini e mais uma meia dúzia.
ASPAS – Você começou falando que, no âmbito do teatro universitário, 
vocês tinham liberdade para montar o que quisessem. Como se dava 
essa liberdade de elaboração dos materiais?
URBINATTI – O Centro Acadêmico, por exemplo, não era de colocar barreira. 
Os espetáculos que nós fazíamos dentro da Universidade não eram le-
vados para a Censura Federal para liberação. Nós fazíamos na raça, em 
desobediência civil mesmo. E nós também apresentamos na PUC, na São 
Francisco, em São Carlos, tudo evidentemente dentro dos campi universitári-
os. Mas em 1974, nós apresentamos no Teatro Municipal de Prudente, o que 
me custou um dossiê no Dops [Departamento de Ordem Política e Social]. Da 
delegacia de lá para o Dops de São Paulo. Esse dossiê contava tudo, quem 
era o Tin, o que tinha falado em um determinado debate, o que eu fiz na peça, 
tudo detalhado! Então a liberdade que nós tínhamos, digamos assim, era a 
de produzir, de inventar o que fazer. Na USP, nós nunca tivemos a repressão 
direta. Nós a tivemos de forma indireta. Como, por exemplo, quando monta-
mos A prova de fogo, peça da Consuelo de Castro. Esse trabalho exigiu a 
junção de dois grupos, porque tinha muitas personagens. Nós do grupo da 
Faculdade de Ciências Sociais não dávamos conta de fazer, então chama-
mos outro grupo. Eu tinha ajudado o Grupo de Teatro da Biologia a fazer a 
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peça Os físicos, de Dürrenmatt. Eles não tinham ninguém que mexia com 
teatro, e me convidaram para dirigir. Eles montaram essa peça. E nossos gru-
pos se aproximaram. Nós nos juntamos para fazer a peça da Consuelo. Nessa 
época, o prédio da FFLCH [Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Sociais] 
estava sendo construído. As obras estavam paralisadas. Só havia o esquele-
to. Sem luz, sem nada! Abandonado. E por conta da nossa observação dos 
fatos e da vida, eu tive uma ideia (na peça os estudantes ocupam o prédio da 
Faculdade de Filosofia da USP na Maria Antônia): “Vamos ocupar esse prédio 
que está abandonado e fazer a peça ali, vamos gente?”, falei. “Nós assumimos 
e depois, se der problema, nós veremos o que fazer.” A peça da Consuelo é 
sobre a ocupação do prédio da Maria Antônia e a tentativa de se montar um 
curso piloto de Humanas. Essa era a ideia: fazer um plano curricular de uma 
universidade voltada para os interesses populares. Simples assim. Aí fechou 
essa questão: começamos a ensaiar lá e ocupamos o espaço. Só que não 
tinha luz, não tinha nada. Estrutura nenhuma. Só as vigas de concreto. E o 
que nós fizemos? Fomos até a Geografia e História e fizemos um “gato” no 
quadro de luz do Centro Acadêmico. Nós não íamos usar muita luz, só íamos 
iluminar um pedaço do espaço onde iria transcorrer a peça. Mas aí entra a 
história da repressão. O Miroel Silveira era o diretor da ECA na época. Nós 
éramos amigos, e eu fui até ele e disse: “Miroel, preciso de pelo menos uns 
cinco, seis spots ou refletores para iluminar o espaço. Não é para fazer foco, 
nada disso. É para iluminar, luz geral mesmo!” Aí ele nos deu uma cartinha 
dirigida à ECA solicitando os refletores. Fomos lá e montamos os refletores no 
espaço da FFLCH em construção. E qual era a nossa divulgação? “A prova 
de fogo, de Consuelo de Castro, no prédio da Geografia e História!”, que todo 
mundo sabia onde era! O da FFLCH ninguém conhecia, pois só existia o 
esqueleto. E no Centro Acadêmico da Geografia e História tinha um cartaz 
enorme: “A prova de fogo. Você veio assistir? Siga o fio.” O pessoal ia atrás 
do fio do “gato” da iluminação até chegar ao prédio. E tinha que passar em-
baixo de uma cerca, pisar no barro, era um fuzuê. A peça acontecia dentro 
do espaço abandonado. Tempos depois da peça encenada, o Miroel me liga 
meio bravo e fala assim: “O que você fez?! Eu fui chamado por causa disso 
no Dops! Para onde você levou os spots?!” Eu respondi: “Estão onde nós es-
tamos fazendo a peça.” E o Miroel: “Como assim?! Os caras querem saber, 
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estão me convocando para ir lá! No Dops!” Encurtando a história: os agentes 
do Dops foram ao espaço e fotografaram os spots. E esse material, que é da 
instituição, tem um lacre com o número do objeto-patrimônio. Depois o Miroel 
me mostrou, embaixo dos spots, estava escrito: “ECA. nº tal.” E aí não tinha o 
que dizer: foram mais de 17 mil pessoas que assistiram à peça. A repercussão 
foi grande e a polícia foi em cima. Quando eu fiz o Papa Highirte, peça do 
Vianinha, nas Ciências Sociais em 1977, também fui chamado no Dops. Os 
caras queriam saber por que eu ridicularizava o exército. Eu falei: “Não, não é 
o exército daqui. Pode ser de qualquer lugar. É uma simbologia.” Eles sabiam, 
é claro. Esse foi outro episódio meu com a repressão. É nesse aspecto que 
ela chegava. Mas nós não éramos tontos e outras coisas que sabíamos que 
poderiam nos dar problema, saíamos por outro caminho. Esse trabalho das 
Ciências Sociais é meio folclórico. Talvez eu conte essa história no livro que 
eu estou escrevendo agora. No dia da estreia de A prova de fogo, eu liguei 
para a Consuelo e falei: “Vamos estrear.” Ela me disse: “Eu vou levar algumas 
pessoas, tudo bem, Tin?” “Pode levar?” “Mas é complicado. As pessoas estão 
em liberdade condicional.” Eu disse: “Consuelo, esse problema aí você quem 
sabe. Acho que não terá problema!” À noite, teve um grande movimento na 
Geografia e História, e nós esperando para começar a peça. O grupo tinha 
uma estratégia antes de começar o espetáculo, que era contar para o público 
que a Reitoria queria que nós desocupássemos o prédio. Não queria que nós 
fizéssemos a peça lá. Isso em 1976. Algumas pessoas que tinham ido assistir 
falavam: “Vamos fazer, botar pra quebrar!” Já outras diziam “Calma, vamos 
discutir a questão.” Aquele imbróglio, e a Consuelo foi abordada, é óbvio:
Ela – Tin, você não vai fazer isso hoje, certo?
Eu – Como não?!
Ela – Você vai fazer uma peça proibida pela censura, com a proibição 
agora também do Reitor?! Você não vai fazer.
Eu – Consuelo, fica fria. Nós vamos discutir. Não é assim, eu não vou 
assumir a postura do Reitor. Nós temos que discutir isso com quem 
veio assistir.
Ela – Não, pelo amor de Deus!
Eu – Consuelo, fica fria! Eu dirigi esse trabalho. Não vai ter problema.
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Ela – Não, você não vai fazer! Eu estou aqui com o Albertinho e ele 
está em liberdade condicional.
O Albertinho era, inclusive, uma das personagens da peça. Então eu 
pensei: “Se der zebra, ela vai em cana!” Mas falei: “Consuelo, vamos fazer 
uma assembleia para discutir isso. Confia em mim. Vamos lá?” E era isso 
que o elenco todo fazia no meio do povo. Só que nós não entregávamos o 
ouro. O grande barato era deixar o pessoal na dúvida se ia ou não acontecer 
a peça. Lá não tinha cadeira, e todo mundo sentava no chão. Uma assem-
bleia de universitários mesmo. Não era teatro, era um ato público. Todo mundo 
sentado no chão e começa a peça. Eu era o presidente da assembleia e 
fazia o Zé de Freitas (baseado em José Dirceu). Eu pegava o papelzinho e: 
“Pessoal! Silêncio! Nós vamos fazer uma colocação para vocês. Nós quería-
mos fazer uma peça, A prova de fogo, só que aconteceu o seguinte: nós rece-
bemos um comunicado da Reitoria, que está inclusive subscrito pelo Corpo 
de Bombeiros, dizendo que o prédio não está em condições de utilização e 
que nós temos que desocupá-lo em 24 horas.” “Vamos embora!”, gritaram da 
plateia. Eu falei: “Não! Calma! Vamos colocar em discussão se nós vamos ou 
não fazer a peça.” Metade da plateia se mandou. A Consuelo gritou lá do meio: 
“Tin!” E eu falei: “Calma! pessoal, vou dar o encaminhamento aqui.” E aí eu 
passei a palavra para uma personagem da peça. Já era a peça. Esse foi um 
episódio muito forte para nós e para a Consuelo também. Eu acho que ela 
nunca teve ideia de que a peça dela fosse passar por uma situação dessas. 
Inclusive porque a peça era inédita, A minha montagem do Papa Highirte, 
do Vianinha, também foi a primeira montagem. A Consuelo me deu A prova 
de fogo porque ela tinha ganhado o prêmio de melhor peça no Concurso de 
Dramaturgia de 1968. Ela disputou o primeiro lugar com a peça do Vianinha, 
e o júri deu o prêmio para as duas. Quando a Consuelo me deu A prova de 
fogo, ela falou: “Depois que vocês a montarem, deem uma lida nessa aqui, 
que é de um parceiro nosso, o Vianinha.” “Ok, dá aí.” Peguei e falei: “Ah… não 
tenho a menor dúvida! A próxima será essa.” E foi mesmo. Nós fizemos A 
prova de fogo em março e ficamos dois ou três meses em cartaz, até o fim 
do semestre. Em julho, nós ensaiamos Papa Highirte e estreamos em agosto. 
E também fui denunciado no Dops por causa dessa peça. Perguntaram: “Por 
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que você colocou os militares de verde oliva?” Daí eu disse: “Bem…” Foi uma 
intervenção cultural na contramão do teatro profissional. O teatro profissio-
nal lutava para conseguir dar um drible na censura. Você pega a peça do 
Guarnieri, Um grito parado no ar, o que ela é? É simplesmente a questão 
da censura do regime militar. Ela já trata de outro nível da censura ou das 
dificuldades criadas pelo Estado para a sobrevivência do pessoal de teatro. A 
peça é sufocada economicamente, quer dizer, não tem apoio de patrocinador, 
e a companhia não tem como produzir a peça, porque precisa pagar elenco, 
cenário… Então esse foi um momento da história em que nós funciona-
mos como alternativa ao teatro profissional. E o cara ia à USP assistir 
porque era muito mais interessante A prova de fogo e Papa Highirte do 
que “pato com laranja” ou qualquer besteirol da vida. Por isso o fluxo de 
gente era muito grande. Tanto é que a Consuelo registrou isso na publicação 
da peça, que tem todos esses dados. Ela escreveu que umas dezesseis, 17 
mil pessoas viram o espetáculo. E acho que foi por aí mesmo. Não era um 
espaço pequeno, era um espaço aberto e lotava! Nas Ciências Sociais, tinha 
um auditório em que cabiam umas duzentas, trezentas pessoas no máximo. 
Foi lá onde nós fizemos o Papa Highirte, em agosto/setembro e dezembro de 
1976 em uma sala fechada, um auditório. A prova de fogo foi apresentada em 
um espaço aberto, que tinha cobertura e tudo. Foi lá onde tem as escadas da 
FFLCH hoje. E a escada era um cenário. O Zé de Freitas começava a assem-
bleia em cima da escada. Na frente da escada, naquele saguão que tem hoje, 
era ali que as pessoas ficavam sentadas. O fundo era a abertura da porta 
que dava para o pátio da Geografia e História. Esse era o local. Lateralmente 
tinha a abertura dos dois lados e esse vão no meio com um monte de gente 
sentada no chão. E nós ficamos em cartaz de março até maio, toda sexta, 
sábado e domingo.
ASPAS – Você pode falar um pouco mais sobre essa montagem? Em 
A prova de fogo, os estudantes fazem uma manifestação em praça públi-
ca. Como você representou essa passeata, por exemplo?
URBINATTI – Na peça, os estudantes estão no prédio da Maria Antônia, o prédio 
em frente ao Mackenzie. E eles saem para a passeata na Praça da República. 
No espetáculo, nós simulávamos essa saída e quando retornávamos, já 
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havíamos levado porrada e tudo. Dava para fazer essa ligação porque todo 
mundo já tinha tido o mínimo de experiência, já tinha ido, pelo menos, até o 
Largo de Pinheiros. Não sei se vocês sabem, mas nós tivemos duas tenta-
tivas de um ato público. Nós saímos da USP e o plano era ir até o Largo de 
Pinheiros. Ao nos movimentarmos em direção ao Rei das Batidas, a polícia já 
começou a armar a Tropa de Choque. Quando percebemos, paramos antes 
de chegar lá, onde tem a rotatória perto da USP. Ali fizemos o enterro simbóli-
co da Reforma Universitária, com um caixão. Esse foi o primeiro movimento 
de saída da Universidade para a rua. O segundo movimento foi quando nós 
combinamos de ir à Secretaria da Educação, no Largo do Arouche. Armou-
se campanha, assembleia, divulgação. Todo estudante queria ir, não tinha 
dúvida disso. De manhã cedo, o que aconteceu? O coronel Erasmo Dias pôs 
a tropa de choque no Largo do Arouche para impedir qualquer concentração 
ali. Alguém do movimento estudantil que já tinha estado no Largo do Arouche 
telefona e fala: “Não vai ter nada. Os caras estão com a tropa de choque e 
os cavalos aqui na praça.” O movimento estudantil saiu da USP e foi para 
o Largo de Pinheiros, onde acabou acontecendo uma grande assembleia 
enquanto a repressão ficou no Largo do Arouche. Foi uma super conquista! 
Esses foram alguns passos que nós demos. Depois disso teve um ato público 
atrás do outro. Em 1977, em junho, o grupo das Ciências Sociais, eu e mais 
alguns companheiros inventamos uma festa junina com casamento caipira, 
um “casamento público”, batendo com a ideia do ato público. Foi na Geografia 
e História. Até um tempo atrás eu tinha isso escrito. Todos os episódios que 
tinham acontecido em 1977 no Parque D. Pedro, na PUC, tudo foi colocado ali. 
O coronel Erasmo Dias não permitia o casamento público e os dois queriam 
se casar, a festa tinha que acontecer. Muita gente da Geografia e História de 
caipira, aquela coisa de festa junina. E nós jogamos tudo aquilo. Foi tão forte 
e divertido que o Ricardo, jornalista da Folha de S.Paulo que acompanhava 
o grupo das Ciências Sociais, fez uma matéria narrando esse casamento. A 
matéria foi censurada e não saiu!
ASPAS – E não vieram atrás de você por causa disso também?
URBINATTI – Por causa do casamento não. Mas depois eu tive que explicar 
tudo o que eu fiz. Até que eu, segundo eles, era hippie em Catanduva, minha 
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cidade natal. Quando o Dops ficou atrás de mim, eles foram informados pela 
delegacia de Catanduva que eu era um agitador meio hippie. Acho que era 
esse o conteúdo! No ano de 1968, tinha um movimento hippie forte como 
nunca. A maconha e tudo o mais, o pessoal utilizava isso como doping geral. 
Quando eu comecei a fazer Ciências Sociais em 1972, vocês não têm ideia 
do que era. Vou até registrar um fato que estou escrevendo no meu livro sobre 
este período. Em 1972/1973, não se falava a palavra “colega”, “compan-
heiro”, “camarada” ninguém falava. E “colega” era coisa velha, ligada a 
1968. Então vocês veem, tudo o que estava ligado a 1968 já era despreza-
do no início dos anos 1970. Tiravam sarro de quem usava esses termos. 
Por exemplo, “colega” era malvisto porque remetia a uma luta que, a princípio, 
tinha sido derrotada. Mas quem trabalhou esse paradigma dentro do movi-
mento estudantil? Eis a questão. Não é só o estudante que resolveu fazer isso. 
Eu acho que tem um “dedinho” das inteligências que manipulam corações e 
mentes. A primeira vez que isso apareceu foi na época do Congresso dos 
Estudantes de Ciências Sociais. Havia um cartaz com o rosto de um jovem 
barbudo com a boca aberta como se estivesse gritando ou chamando, convo-
cando o tal Congresso. Alguns alunos debochavam do cartaz imitando, como 
se fossem débeis mentais, o tal rosto do cartaz. “Onde já se viu congresso?!” 
“Para com isso!” “Colega, imagine!” Eram termos em desuso. Quem os uti-
lizasse era ridicularizado! Eu achava terrível e ficava louco com aquilo. Eu 
pensava: “Vamos ter que passar por isso?!” Mas assim foi em todos os lugares 
em que a luta avançou. Ali ia ser diferente? Não. Muita cachaça, fumo etc. A 
luta só foi retomada para valer com a morte do Alexandre Vannucchi Leme em 
março de 1973. O grupo das Ciências Sociais estava para estrear Dr. Getúlio, 
sua vida e sua glória, pois tinha ficado de novembro a março preparando a 
peça. Quando chegou março, no dia da estreia, saiu a notícia da morte do 
Vannucchi. A USP inteira entrou em pânico, choque e revolta. E à noite, uma 
assembleia foi chamada. Aí não houve estranhamento. Assembleia mesmo… 
Suspendemos a peça. Todo mundo foi para a assembleia na ECA e para a 
missa de sétimo dia do Vannucchi na semana seguinte. Isso foi outro proble-
ma. A missa foi na Catedral da Sé e a USP inteira estava lá, lotou a igreja. Ao 
sairmos, me lembro que estava garoando e Sérgio Ricardo cantou sua música 
“Calabouço”. Em seguida, nós cantamos “Vem, vamos embora…”, a música do 
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Vandré. Na hora em que saímos da igreja, aquele mar de capacetes verdes, 
todos no fim da escada com cassetetes nas mãos. Eles gritavam: “Circulando, 
circulando!” Não dava nem para pensar em fazer alguma coisa, porque fomos 
pegos de surpresa. Nós estávamos dentro da igreja, mas na hora da saída, 
quando vimos aquilo, todos se calaram. Não era uma passeata, era uma missa 
de sétimo dia. Mas eles aprenderam. Tanto é que, quando eles mataram o 
Herzog, nós repetimos a dose. Missa de sétimo dia, e todo mundo lá de novo. 
Só que desta vez armaram vários bloqueios nas ruas e avenidas, causando 
o maior congestionamento e muita gente nem conseguiu chegar à catedral. 
Mas quem ia a essas missas? Os estudantes, óbvio. O povo em geral estava 
distante disso, uma população marginalizada em relação a essas coisas, e o 
movimento estudantil, obviamente, ligadíssimo.
ASPAS – Você falou que toda a experiência de 1968 foi ridicularizada pouco 
tempo depois. Você acha que em 1973 foi quando se deu essa virada?
URBINATTI – Creio que sim. Mas não tem um dia exato em que isso aconte-
ceu. É aquela mistura que vai se diluindo, ou seja, uma coisa se transformando 
em outra. Da mesma forma que tinha gente que mantinha essa perspectiva de 
luta, já no meio disso, existiam pessoas ridicularizando. Da mesma forma que 
o movimento avançou, algumas pessoas viraram outra coisa. Dialeticamente 
foram se transformando em outra coisa.
ASPAS – Esse foi um dos nossos pontos de partida: “desfolclorizar” o 
que foi a experiência de 1968 e que hoje é extremamente “folclorizada” 
por algumas pessoas. Você percebe isso?
URBINATTI – Muito! O Tropicalismo, o que é?
ASPAS – Para você, o que foi esse movimento de ridicularização para essa 
“folclorização” de 1968 em voga agora em alguma instância. O que você acha 
que aconteceu para que esse processo tenha se dado dessa forma?
URBINATTI – Essa é uma pergunta bem interessante. Eu acho que não tem 
uma causa, uma razão única. Eu acho que são várias as determinantes desse 
processo. Vejam, nós saímos de uma sociedade patriarcal, extremamente ma-
chista nas décadas de 1950 e 1960. E ao mesmo tempo em que se tem a 
Ditadura em 1964, você tem os Beatles, você tem a pílula anticoncepcional, a 
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luta feminista, várias implicações da Guerra do Vietnã. E não só no Brasil, mas 
no mundo todo. Tanto é que Maio de 1968 na França é muito forte. Para falar da 
sociedade brasileira, em 1950/60 uma sociedade conservadora e machista, de 
repente entra a luta da mulher na parada. Não é mais a garota de Ipanema, ela 
é outra coisa. Ela vai para a rua, vai trabalhar, vai lutar na guerrilha, como nossa 
presidenta Dilma, como a Heleny Guariba, que está desaparecida até hoje. São 
mulheres que, como se diz no Nordeste, “pegaram em pau furado” para dar tiro! 
Isso é uma revolução. Mas esse tipo de coisa não é legal para os donos do 
capital. Não é porque, se a moda pega – e a moda a que estou me referindo é 
a Revolução Cubana, que tinha acabado de acontecer –, se ela pega, o que 
aconteceria com o nosso país? E, diferentemente de Cuba, por isso o movi-
mento foi altamente reprimido aqui, nós não somos uma ilha. E mesmo Cuba 
sendo uma ilha, olha o que os Estados Unidos fizeram e fazem com essa ilha 
até hoje! Bloqueio atrás de bloqueio, matando o povo de fome. Eu já fui várias 
vezes a Cuba, fiz teatro lá inclusive, Dois perdidos numa noite suja, do Plínio 
Marcos, com um ator cubano, Rene de la Cruz, em 2015. Então você tem uma 
ilha que virou símbolo para o mundo e para a América Latina em especial. Seria 
muito diferente se o Brasil virasse um país socialista, porque o Brasil faz frontei-
ra com praticamente todos os países da América Latina e tem uma importância 
geopolítica enorme. Por isso aconteceu na história toda a repressão. Agora, 
1968 é uma espécie de estertor ou de explosão da consciência de luta que 
não conseguimos ter em 1964. Em 1964, eles nos pegaram da noite para o 
dia. Mataram, prenderam e exilaram. De 1964 a 1968, foi o tempo de gestação 
de uma revolta que ia acontecer. O Show Opinião, as peças de teatro todas 
discutiam a questão da liberdade, a questão da opressão e questionavam a 
Ditadura em última instância. Só que a ditadura tinha que ter uma saída. Dar 
porrada? Sim. Negociar? Estava cada vez mais difícil. Então eles vêm com o 
golpe dentro do golpe, que é o AI-5. Eles rasgam a Constituição, porque na 
verdade o AI-5 se sobrepõe à Constituição, ele extirpa ou extingue qualquer 
direito. Qualquer veleidade democrática. Não tem direito civil garantido, você 
não tem mais nada. O AI-5 dava direito a qualquer autoridade de ir à casa do 
cidadão e levá-lo preso. Aliás, a delação premiada não está longe disso, é algo 
semelhante! E nós temos um adversário potente hoje que é a Rede Globo, que 
domina mentes e corações. É só você ver o que está acontecendo. Desde o kit 
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de primeiros socorros, que ela enfiou goela abaixo porque o Estado foi levado a 
criar, até o impeachment da Dilma… Vocês lembram como estava em 2016? No 
Jornal Nacional não tinha mais notícia do mundo, só notícia relativa à Dilma, 
dizendo que ela era uma idiota, que o PT era isso e aquilo, que só tinha corrup-
to. Como sair desse veículo de domínio hoje em dia? Por exemplo, o episódio 
que aconteceu agora para libertar o Lula. E eu faço questão de falar, aquele 
“juizeco” de segunda categoria, o Moro, de férias em Portugal, assume o posto 
e, de lá, ele articula como manter o Lula preso. É um sistema judiciário ou um 
sistema político? Uma articulação dessa só pode ser uma articulação política e 
não judicial. Se fosse judicial, o Moro teria que respeitar a decisão do Rogério 
Favreto, que deu a soltura ao Lula, porque ele é seu superior na hierarquia ju-
diciária. Agora, o que falou a mídia desde que saiu essa notícia? Ficou o tempo 
todo descaracterizando o cidadão, dizendo que ele era do PT, que ele era não 
sei o quê, ou seja, desmontou o sujeito. E agora estão levantando a hipótese de 
ele ser julgado pelo Tribunal Superior de Justiça, porque eles estão tentando 
achar uma tipificação do que ele fez para puni-lo. Para o Moro, que passou por 
cima da sentença do outro, nada. Outro dado, não menos curioso e importante, 
é que o juiz Moro viaja constantemente aos Estados Unidos. Ora fazendo cur-
sos, recebendo instruções, ora sendo condecorado, premiado. Ele e os procura-
dores da “República de Curitiba”. Um dia, no futuro, quem sabe teremos todas 
as revelações dessas armações. Então, você tem um momento gravíssimo na 
história brasileira, que está atingindo várias áreas: cinema, teatro, música. Vocês 
podem achar que eu me ligo na teoria da conspiração. Que fazer se eu não 
encontro explicação melhor? Mas certas coisas que eu já vi na minha vida, se 
não forem conspirações, o que serão?! Eu falava em vários debates na USP 
sobre 1964, eu me lembro pouco o que foi aquilo, eu era criança. Eu não tinha 
condições, nem informações para compreender. No entanto, na adolescência, 
eu desconfiava muito, baseado no que os Estados Unidos faziam com Cuba. Eu 
acreditava que os Estados Unidos teriam também agido aqui de forma semel-
hante. Tinha essas impressões pelas coisas que eu lia e via. Apesar da censu-
ra, apesar de tudo, eu tinha uma intuição. Eu falava isso nos debates da USP, 
aí diziam que era teoria da conspiração! Isso na década de 1970. Em 1980, isso 
piorou muito e, em 1990 então, eu já me abstinha de falar. Eu tirava o time de 
campo, não tocava mais no assunto. Aí nos anos 2000, foram liberados os 
Matheus Cosmo e Roberta Carbone
Revista Aspas  |  Vol. 8  |  n. 2  |  201880
documentos em Austin, nos Estados Unidos, e tudo veio à tona!!! Muitas infor-
mações sobre o golpe de 1964. Tudo!!! E mais recentemente, as denúncias de 
Edward Snowden, ex-funcionário da CIA, em relação à espionagem sobre 
Dilma, sobre a Petrobrás etc. etc. Tudo articulado desde os Estados Unidos pelo 
Pentágono e pela CIA. O golpe de 2016 foi uma articulação dos Estados Unidos 
para desestabilizar a Dilma, para tirá-la da jogada, tirar o PT (Lula) da eleição e 
liberar o pré-sal para eles, que foi o que aconteceu. Se eu falo assim, dizem que 
é teoria da conspiração. Mas quem conta essa história é o Edward Snowden, 
que trabalhou dentro da CIA. O cara foi um supercérebro dentro da CIA e jogou 
tudo o que ele sabia no ventilador. Tanto é que o cara até hoje não pode sair de 
Moscou. Quando eu falo de teoria da conspiração, é porque não tenho 
dúvida de que muita coisa na arte, de 1968 para frente, teve ingerência, 
teve articulação de pensadores do capital. Tenho quase certeza disso. O 
movimento tropicalista, por exemplo, que projeto representava em termos 
de cultura brasileira? O que era bossa nova? Um violãozinho dentro de 
um apartamento em Copacabana? Muito lindo sim. Mas o que estava acon-
tecendo pelo país afora naquele momento? O que estava acontecendo no 
Brasil quando surge o Tropicalismo? Você tem o descobrimento de uma 
“cara-perfil do povo”, de um setor da sociedade, sempre marginalizado, que 
começa a ganhar o palco, a música, a literatura, o cinema etc. Estou falando de 
Orfeu do Carnaval, do Vinícius e do Tom, que é sobre o negro no Rio e que 
ganha projeção internacional. Em 1958, no teatro, você tem Eles não usam 
black-tie, do Guarnieri, que coloca o operário como protagonista no palco. E do 
que eles estão falando? De coisas de amplidão, da massa! Se você pegar uma 
linha disso que estou falando, você chega a 1968. Você tem, de um lado, a 
bossa nova, e do outro, o Orfeu do Carnaval. Começa a surgir outra visão de 
música e letra, que está refletindo uma coisa muito própria das condições do 
povo brasileiro. Aí você tem o Sérgio Ricardo, o Geraldo Vandré e o Show 
Opinião, que é o ápice de tudo isso. O que este show põe no palco, a “palhoça, 
ça, ça, ça…”? Nada! Essa tergiversação sobre o fenômeno rural-arcaico versus 
urbano-moderno ganha uma aparência de modernidade estética, mas não se 
compara com canções como “Pra não dizer que não falei das flores”, que é o 
retrato do Brasil de 1968. Não é “Alegria, alegria”, que a Globo embala quando 
quer falar de 1968. Essa música já entra na esteira do que nós estávamos 
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falando antes, da questão do movimento hippie ou da alienação e do não com-
prometimento, embora tenha feito sucesso nos Festivais da Música Brasileira 
ao lado de Vandré, de Chico. “Roda viva”, por exemplo, é muito representativa da 
década de 1960, desse momento de ebulição cultural no país. Mas quem conta 
a história é quem venceu a batalha. E quem é que conta essa história? A Rede 
Globo. E quem aparece em 1968? O Caetano com “Alegria, alegria”. Nem o 
Chico, que era uma unanimidade, eles põem. Esse período, para mim, é muito 
dolorido, porque há muita mentira sobre os fatos, muita tergiversação sobre as 
coisas. Parece que se está falando a mesma coisa, parece apenas, mas não. 
Você falar de 1968 como uma reprodução do Maio na França é outra coisa. No 
Brasil, teve o espírito libertário que tinha na França? Teve, mas não só isso. A 
França não tinha uma ditadura militar, não tinha as Ligas Camponesas, o 
Francisco Julião, as greves de Osasco e Contagem em 1968. Pode até ter fatos 
parecidos, mas não como a repercussão de uma corrente de transmissão do 
que aconteceu na França. O Brasil tem outra característica, é colônia, tem outra 
cor de pele.
ASPAS – Tem um estudo de um norte-americano, o Nicholas Brown, que 
diz que a onda pós-moderna aqui no Brasil começa com o Tropicalismo. 
Ele seria o primeiro tiro dado nessa direção, que hoje é levada às últimas 
consequências, enquanto esse outro lado, o das montagens universi-
tárias que você contou, foi apagado da história.
URBINATTI – Eu estou escrevendo um livro e tinha dúvidas sobre o interes-
se das pessoas na história de um grupo de teatro universitário desse perío-
do. E quando vocês me ligaram, eu pensei: “Não quero entrar no mérito do 
Tropicalismo, do que ele foi ou não foi, não estou nem aí para isso! Mas eu 
quero contar essa outra história!” Essa história tem outra natureza. Agora nós 
estamos no pós-moderno e pior, porque descobri que já existe o pós-épi-
co! Pós-épico?! Os povos escravizados e subordinados são impressionante-
mente criativos!
ASPAS – O pós-épico acaba sendo pré-brechtiano. Se for analisar, ele é 
pós-épico porque perdeu a sua potência crítica.
URBINATTI – Se é que essa categoria faz sentido!? Mas entrando em outros 
méritos, se você pegar o teatro brasileiro, ele “não existe”! Digo o “profissional”. 
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Você pega a Folha de S.Paulo, o Estadão, você abre, lê, procura e não encon-
tra uma programação de teatro. Não tem teatro! Tem cinema, porque existe 
uma indústria cinematográfica. Mas o que vai ter de teatro é uma peça que um 
ator da Globo está fazendo. Mas estou me convencendo que eu devo colocar 
no livro um pouco do que eu, como portador de uma história, tenho para con-
tar. Essa é a ideia do livro que eu estou escrevendo. Eu sou filho de operário 
do interior de São Paulo. Meu pai trabalhava em uma fábrica de calçados e 
minha mãe, quando morou em São Paulo, era operária das indústrias de te-
celagem da Mooca e do Brás. Meu pai era semialfabetizado. Minha mãe era 
escolarizada! E eu vim para São Paulo e me deparei com essa parafernália 
toda da cidade grande! Desde as questões econômicas de sobrevivência até 
as questões de comportamento. Quando entrei na USP, eu era funcionário do 
Banco do Brasil, camisa social, usava gravata. Imaginem! Eu não ia de grav-
ata para a Faculdade de Ciências Sociais, não pegava bem! Nós brincávamos 
falando que as meninas das Ciências Sociais eram caprichosamente desar-
rumadas: cabelo despenteado, saião hippie, chinelo rasteirinha, mas desciam 
de seus carros, leves, livres e soltas, para a aula de Estudos Marxistas. Nós 
riamos. Tinha muita discussão, isso sim, muita elucubração nesse período, 
porque o Brasil podia mudar. A Ditadura era um entrave. Tanto é que o Lamarca 
e o Marighella, líderes da oposição contra a Ditadura, são mortos com uma 
diferença de dois anos aproximadamente. Mas acho, no entanto, que foi um 
equívoco radicalizar a luta em um momento em que o inimigo mais se fortale-
cia. A guerrilha urbana, no entanto, teve um papel importante com a VAR-
Palmares, a ALN, Molipo, o pessoal do PCdoB no Araguaia, houve um 
aprofundamento na luta guerrilheira contra a Ditadura Militar. Porém, justa-
mente neste período, a Ditadura decretou o AI-5. A partir daí, o terror estava 
implantado. Tudo foi justificado pelo AI-5, não precisava de explicação para 
nada. Não tinha Constituição! Claro que é fácil dizer isso agora, reconheço. 
Então, eu acho que nesse período, o Pentágono e seus ideólogos estudaram 
muito as diferentes possibilidades de intervir no debate cultural no Brasil. O 
Gerald Thomas, por exemplo, deu uma entrevista na década de 1980, dizendo 
que tudo que se fazia no teatro brasileiro era uma porcaria, não prestava, es-
tava ultrapassado. E a mídia o apoiava descendo o pau nas produções bra-
sileiras. Nesse sentido, quando ele encenava qualquer coisa, a mídia o 
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aplaudia. Tecia inúmeros elogios. Eu sou testemunha viva disso. Ele montou 
um espetáculo chamado Carmen com filtro, a sua grande “obra-prima”, con-
siderada por ele mesmo e pela mídia bajuladora. Eu, no entanto, não conse-
guia enxergar todas as maravilhas que a imprensa dizia. Anos depois, ele e o 
Otavio Frias escreveram um texto: Don Juan. O Tomas dirigiu. Tinha acabado 
de estrear a peça e as reportagens e críticas todas favoráveis. Nem todas: 
“Don Juan estreia sem unidade e frustra!” Um repórter pergunta para o diretor: 
“Qual a relação dessa peça com Carmen com filtro, que você fez anos atrás?” 
E o diretor responde: “Esquece aquilo! Era uma bobagem!” Ou seja, tudo aq-
uilo que ele falou de “sua obra-prima” era uma besteira! Conclui-se que quem 
o criticou na época e foi ridicularizado estava certo. Certa vez eu estava em 
um debate na Unesp, contando sobre o Grupo de Teatro de Ciências Sociais. 
Quando falei das peças que o grupo havia encenado e que nós tínhamos feito 
A prova de fogo, um cara da plateia disse: “Eu li que essa peça que você falou 
é uma peça datada, né!?” Eu respondi: “O senhor tem toda a razão. Eu me 
esqueci de falar que essa peça foi escrita em 1968. Exatamente nesta data.” 
Todos ficaram me olhando e querendo rir. E continuei: “Inclusive, ela tem uma 
proposta que também é de uma época. Aliás, falando em datado, vocês sabem 
que o Shakespeare também é datado?! Não tem uma peça dele que não es-
teja envolvida com a questão da luta de classes na Inglaterra.” É só conferir. 
Por exemplo: o “ser ou não ser” não é o “ser meramente existencial” apartado 
do mundo real e concreto. Ele está discutindo o “ser ou não ser” de uma 
época, o “ser ou não ser” medieval, o “ser ou não ser” capitalista. É disso que 
se trata. Quando ele está escrevendo Hamlet, o capitalismo está se implantan-
do gradativamente pela Europa, e as forças feudais estão se deslocando do 
centro de poder. Você quer coisa mais datada que isso?! Quer dizer, eu não 
posso tocar em certos assuntos? A arte não deve se envolver com as questões 
objetivas do homem? Arte é arte? Descolada das lutas dos homens? O 
Piscator tem uma passagem interessante sobre isso. Que teatro é feito na 
Rússia em sua época? Um teatro feito pela burguesia. E o que se vê no palco? 
“As coisas mais ‘elevadas’ do espírito humano”, ironiza ele. Falar de salário no 
palco, da condição de vida das pessoas é um “crime”! O Piscator no final diz 
que o teatro – também não acho que seja isso – deve ser uma assembleia. 
Mas aí vêm os reducionistas, simplistas e põem em cena uma coisa crua e 
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absurdamente precária, como se fosse um ensinamento do Piscator. É um 
pouco mais que isso. O Brecht já transforma isso: o teatro apresenta uma 
ideia. Uma tese e sua antítese. Ao espectador cabe fazer a síntese. Quais 
recursos para além de dados estatísticos você pode colocar em cena? Como 
transformar isso em arte? Como colocar em cena toda a história do 
impeachment de 2016 no Brasil? Ou as causas e consequências da prisão do 
Lula? Ou ainda, toda a politização e partidarização da justiça? A arte deve se 
afastar destas questões? Eu sou de uma época em que se um cara qualquer, 
não só na universidade, mas na rua, fosse chamado de “reformista”, ele se 
sentiria muito mal. Envergonhado, frustrado! Isso era um xingamento, uma 
desqualificação da pessoa. “Reformista” era o nome que nós dávamos para 
quem era do chamado “Partidão”. Ou àqueles que queriam fazer a reforma do 
Estado. Nós, porém, queríamos fazer a revolução. O tempo passou, e hoje, 
certas pessoas batem no peito e se dizem de direita com orgulho! Aonde nós 
chegamos?! Qual é o compromisso que se tem com a revolução ou com 
qualquer perspectiva de mudança social? Nenhum!? Se você analisar, 
quem está na universidade ou quem está fazendo arte nesse universo é 
a classe média! Uma pequena burguesia que “come o farelo que a burguesia 
joga depois do seu banquete”! E o que está acontecendo no nosso país em 
relação ao preconceito contra o pobre? Eu não sei como está a universidade 
hoje, mas eu imagino. Sobretudo a USP, que é pública e teremos que batalhar 
para que assim continue pública! Mas ainda é um antro da burguesia! Temos 
que ampliá-la, democratizá-la, em todos os níveis. Na minha época já era 
assim. Se o cara não tem um projeto de vida para realizar, qualquer diversão 
o agrada. O cara pinta a cara, põe narizinho e dá uma pirueta! Pronto! Disse 
tudo. E está tudo certo. O cara não está dizendo nada, porque não se tem 
mais um projeto! Nem político e muitas vezes nem de sobrevivência. Você 
está à mercê de qualquer coisa que vier! Ninguém tem uma matriz sobre a 
qual está querendo avançar, então qualquer coisa serve. Venho enfrentando 
e convivendo com isso a minha vida inteira, mas assim não dá. E eu não 
estou sozinho. Em minhas aulas sempre falei: “Se a obra de arte não for para 
transformar o mundo em que se vive, qual o sentido de se fazer arte?” Eu in-
dico o Plínio e falo para os meus alunos: “Vocês acham que o Plínio Marcos, 
quando escreveu Dois perdidos numa noite suja, estava querendo dizer o 
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quê? Vender o livro, ganhar dinheiro com a peça? Por que ele escreveu aqui-
lo? Em Mancha roxa, o que ele tem a ver com aquilo, com um presídio femi-
nino? Ele escreveu porque tinha alguma coisa a dizer sobre aquilo! Se você 
não tem algo a dizer sobre o seu tempo, sobre o seu mundo, sobre as in-
justiças ou virtudes que estão acontecendo por aí, você não pode ser consid-
erado um artista, me desculpe! Ou você é outro tipo de artista, que está muito 
longe da minha referência do que é ser artista. A minha referência de arista 
não é olhar para as coisas e ficar indiferente a elas. Resignar-se! Não cabe 
contemplá-las apenas, cabe transformá-las! É isso.
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